



#### LE MEURICE

Сальвадор Дали, проводивший в *Le Meurice* по месяцу каждый год, однажды заказал в номер стадо овец, по которым стрелял холостыми патронами. Только не спрашивайте нас зачем, да и повторять проделанный гением трюк не советуем. Лучше познакомьтесь с барменом

отеля Вильямом Оливьери, у которого хранятся эскизы Дали на салфетках — их художник использовал вместо чайных.

## ДАВНО И ПРАВДА

В декабре принято подводить итоги года, но вместо этого мы решили углубиться в куда более далекое прошлое. Выясняем, как выглядели и чем жили некоторые из наших любимых отелей несколько десятков, а то и сотню лет назад.

# Барселона

## COTTON HOUSE, AUTOGRAPH COLLECTION

Год назад *Cotton House*, начавший свою жизнь в XIX веке как особняк богатой барселонской семьи Боада, стал частью другой семьи – *Autograph Collection*. Бывшую штаб-квартиру хлопко-текстильного фонда (отсюда и название отеля) дизайнер Ласаро Роса-Виолан превратил в бутик-отель с библиотекой, коктейльным баром, зимним садом и бассейном на крыше. В заведении *Atelier*, служившем примерочной членам гильдии испанских хлопководов, сейчас предлагают встретиться с портными из ателье *Santa Eulalia* – они шьют рубашки так же виртуозно, как и сто лет назад.



ГОСТИНАЯ, 1960-Е. СЕЙЧАС  
ЗДЕСЬ РЕСТОРАН VATUAR.

# Анни

## HÔTEL DU CAP-EDEN-ROC

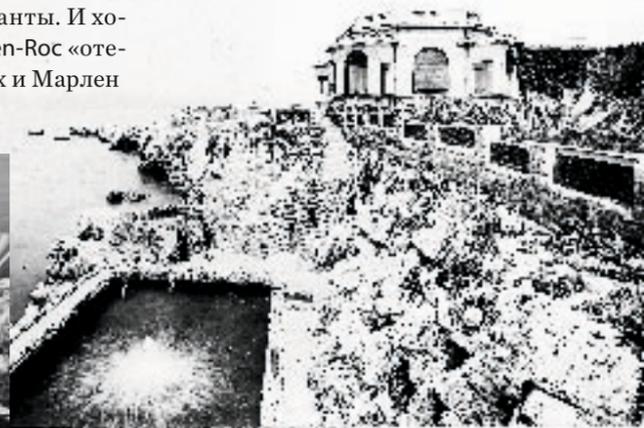
Начиная строительство *Villa Soleil* (так называлась будущая гостиница), издатель *Le Figaro* Ипполит Огюст де Вильмессан мечтал о доме, в котором будут собираться известные писатели, но едва ли предполагал, что внимание к особняку в крайней точке мыса Антиб проявят знаменитые актеры и музыканты. И хотя Фрэнсис Скотт Фицджеральд спустя 60 с лишним лет назвал *Eden-Roc* «отелем незнакомцев», мы без особого труда узнали на архивных кадрах и Марлен Дитрих, и Джейн Биркин.



БАР EDEN-ROC



Сумка, *Blumarine*;  
кольцо, *Cartier*



ВВЕРХУ: БАССЕЙН EDEN-ROC, 1920-Е.  
СЛЕВА: МАРЛЕН ДИТРИХ, 1938.

# Санкт-Мориц

## BADRUTT'S PALACE

Курорт в кантоне Граубюнден долгое время считался местом исключительно для летнего отдыха. Все изменилось в 1864-м, когда предприимчивый Йоханнес Бадрутт предложил туристам хитрую сделку: не понравилось в Санкт-Морице зимой – вам вернут потраченные деньги. А теперь посмотрите на счастливое лицо Грегори Пека, готовящегося к скоростному спуску на санках, – и ответьте на вопрос: «Нашелся ли за прошедшие полтора века хоть один сумасшедший взыскатель?»



ГРЕГОРИ ПЕК  
НА САННОЙ ТРАССЕ  
CRESTA RUN В САНКТ-  
МОРИЦЕ, 1955.



Винтажный телефон,  
[www.aldphoneworks.com](http://www.aldphoneworks.com)

КАТАНИЕ НА ОЗЕРЕ САНКТ-МОРИЦ, 1910–1911.

Париж



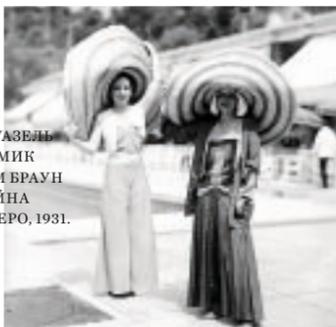
САЛОН ЖЕНСКОЙ ПАРИКМАХЕРСКОЙ, 1960-Е.



ТЕРРАСА СБЮТА, 1970

## LE BRISTOL

Наш любимый период в богатой на события истории *Le Bristol* – 1950-е и 1960-е, время превращения Фобур Сент-Оноре в модную Мекку. В 1954-м по соседству с отелем открывается бутик Пьера Кардена, в отель приезжают Ким Новак и Рита Хейворт, а в 1964-м сын основателя и первого владельца *Le Bristol* Пьер Жамме берет бразды правления в свои руки. На одном из самых забавных кадров тех времен можно увидеть женский парикмахерский салон при гостинице. Подумать только: каких-то 50 лет – и на смену архаичным бьюти-гаджетам придут инновации *La Prairie*.



МАДЕМУАЗЕЛЬ МАККОРМИК И МАДАМ БРАУН У БАСЕЙНА У СОМБРЕРО, 1931.



ДЕВУШКИ У БАСЕЙНА С ТРЕНЕРОМ, 1938



Очки, *Le Specs*

ОТЕЛЬ MONTE-CARLO BEACH, 1929.

Монте-Карло

## MONTE-CARLO BEACH

Это сейчас отель у самой кромки воды в Монте-Карло – обычное дело, а в 1920-х решение распорядителя Общества морских купаний Рене Леона построить гостиницу на берегу Средиземного моря восприняли как новаторское. Собственный пляж с водными развлечениями привлечет постояльцев, посчитал Рене, и не ошибся: *Monte-Carlo Beach* не пустовал уже с первых дней. Отдельного упоминания в этой истории заслуживает американская журналистка Эльза Максвелл, сделавшая *Monte-Carlo Beach* самым светским местом Лазурного берега, о такой пиарщице мечтает любой генеральный менеджер.



ЛАУНЖ-ЗОНА И БАР, 1909. ВНИЗУ: КАМИН В ЛОББИ ОТЕЛЯ, 1909.

## ROYAL SAVOY LAUSANNE

Исторический отель был закрыт в течение пяти лет – с 2010-го по 2015-й, – столько времени заняла реновация стоимостью 100 миллионов франков. Куда ушла внушительная сумма – понятно без финансовых отчетов: номеров стало почти в два раза больше за счет нового крыла (95 в дополнение к 101 в историческом здании), *Le Spa du Royal* отвоевал себе площадь в 1500 квадратных метров, а открывшийся в октябре *Sky Lounge* – wow-вид на Лозанну, один из тех, ради которых приходится покупать дроны.

Будут ли здесь останавливаться члены королевских семей, к присутствию которых *Royal Savoy Lausanne* успел привыкнуть с 1909 года? Есть только один способ проверить, и он самый правильный.

Лозанна



Нью-Йорк

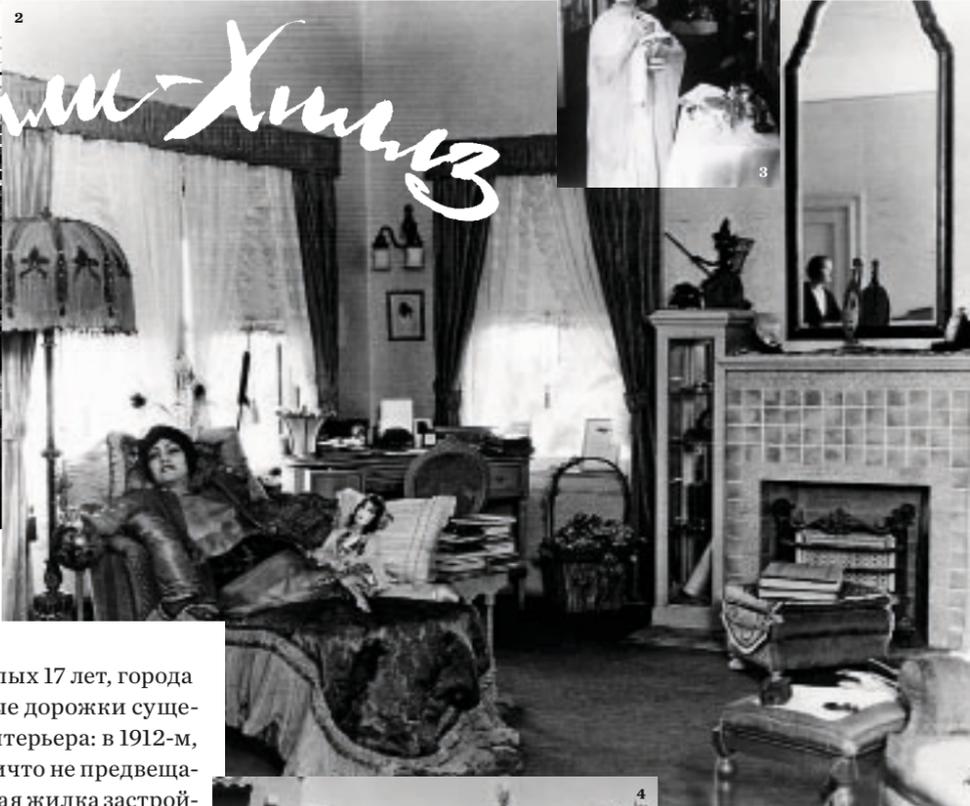
## THE KNICKERBOCKER

Прогуляйся мы в районе 42-й улицы и Бродвея за пару лет до открытия *The Knickerbocker* – попали бы в город призраков, по крайней мере после заката. Зато сейчас расположение гостиницы на Таймс-сквер не вызывает вопросов даже у самых привередливых: Брайант-парк, Метрополитен-опера, МоМА, главные нью-йоркские театры – все в двух шагах. «Лобби полно людей! Многие приходят сюда просто для того, чтобы своими глазами увидеть это величие», – писала *The New York Times* в июне 1906-го. Спустя 110 лет к списку здешних приманок мы бы приплюсовали ресторан мишленовского шефа Чарли Палмера и вечеринки, которые устраивают на крыше отеля каждое полнолуние.



2

Бeverly Hills



## THE BEVERLY HILLS HOTEL

До первой церемонии «Оскара» еще целых 17 лет, города Беверли-Хиллз нет на карте, а ковровые дорожки существуют только в качестве предметов интерьера: в 1912-м, когда появился *The Beverly Hills Hotel*, ничто не предвещало успеха. И все же предпринимательская жилка застройщика Бертон Грина оказалась золотой. Открыв гостиницу «между Лос-Анджелесом и морем» (так написали в приглашениях), он подарил Голливуду еще одно место прописки: проще сказать, кто из знаменитостей не отметился в розовом дворце, чем перечислить всех побывавших здесь звезд.



1 ВНУТРЕННИЙ ДВОР БУНГАЛО, 1960-Е.  
2 ГЛОРИЯ СВЕНСОН В ОТЕЛЕ, 1922.  
3 КАДР ИЗ ФИЛЬМА «КАЛИФОРНИЙСКИЙ ОТЕЛЬ», 1978. 4 ГОСТИ ОТЕЛЯ НА КРЫЛЬЦЕ БУНГАЛО, 1920-Е.



Вена

## SACHER WIEN

Да-да, интуиция вас не подводит: гостиницу назвали в честь торта. Его изобрел Франц Захер в 1832 году, а в 1876-м сын Франца Эдуард открыл *Sacher*, сделав отель синонимом сладкой (шоколадной с абрикосовым джемом и взбитыми сливками) жизни. С тех пор эта самая жизнь бьет ключом: каждый год здесь создают коллекцию тортов Artists' Collection, к работе над которой привлекают звездных кондитеров, а все вырученные от продажи средства отдают на благотворительность. Чем не достойное продолжение истории длиной почти в два века?



ПОСЫЛЬНЫЙ ОТЕЛЯ SACHER WIEN И ВОДИТЕЛЬ ТАКСИ, 1930-1940-Е.  
СЛЕВА: КОНДИТЕРСКАЯ SACHER TORTE, 1960-Е.

